在岁月的长河中，1985 年的秋天，似一位温婉的画师，用细腻的笔触为大地晕染上一层淡淡的金黄。

    那县委的红头文件，宛如一片翩然的秋叶，轻轻将我送至河套，自此，我成为了整党工作组副组长。

    组长郝司祥，在河套这片土地上犹如一棵苍松，经验丰富且坚韧不拔。他对工作的执着，恰似燃烧在寒夜中的烛火，星期日于他而言不过是寻常的工作日，从不懈怠半分。

    踏入河套，仿若置身于迷雾笼罩的丛林，工作如荆棘般错综复杂。每一项事务都是一道险峻的关卡，我在其中艰难穿梭，应接不暇。

    这边的账目需要仔细核对梳理，那边的人员关系亟待协调沟通，还有各种政策的传达与落实，如同沉甸甸的巨石，压在我的肩头。

    与此同时，家中的常英，宛如在惊涛骇浪中独自航行的孤舟。每日，她在工厂的机器轰鸣声与回家的路途之间往返奔波。年仅 4 岁的小美，如同雏鸟依赖母鸟一般，紧紧揪住妈妈的衣角，那怯生生的模样令人心疼。

    阴雨连绵的日子，天空仿佛一块巨大的灰色幕布，沉甸甸地压下来。小美惊恐地瞪大双眼，常英只能费力地拖着愈发沉重的身躯，在泥泞湿滑的道路上缓缓前行。

    而此时，新生命正在她的腹中悄然孕育，自行车的车座对她来说已遥不可及。但她那温柔的面庞上，从未浮现过一丝一毫的抱怨。每当我带着满身疲惫从河套归家，迎接我的永远是她那如春日暖阳般的盈盈笑意，那笑容似有魔力，瞬间便能将我心中的疲惫一扫而空。

    回首往昔在河汊任职的时光，仿若一首悠扬的老歌，每一个音符都跳动着温暖与希望。在那里，我于两套班子中结识了诸多挚友，基层也有许多与我志同道合的伙伴。我对待他们，恰似春风拂过大地，满怀赤诚。只要他们有所求，只要我力所能及，必定倾力相助，就如同对待林杉等人那般，毫无保留。那时，阳光总是慷慨地洒在我们身上，我们的欢声笑语在空气中回荡，大家心往一处想，劲往一处使，为了共同的理想全力以赴。

    然而，命运的轨迹悄然转变。当我担任团县委副书记一职后，一切都渐渐变了模样。曾经那些亲切呼喊我名字的人，如今虽依旧笑脸相迎，可那笑容背后的温度却渐渐冷却。

    我的妹妹从河汊回到河口老家，虽无人明言驱赶，但那弥漫开来的冷漠，恰似寒冬腊月的风霜，冰冷刺骨。朱思利的所作所为以及昔日友人态度的巨大转变，如同一把锐利的剑，直直刺入我的心间，让我深深体悟到了世态炎凉。“万两黄金容易得，知心一个也难求”，这句诗如同沉重的钟声，在我心头敲响，也让我对“以势交者，势尽则疏，以利交者，利尽则散”有了更为深刻的感悟。

    时光的车轮缓缓滚动到了 1986 年 2 月底，那是一个寒冷与生机交织的特殊日子。在淮上这片充满故事的土地上，我的儿子甄景洋如天使般降临人世。

    彼时的我们，年轻且满怀憧憬，对未来的生活充满了无限期待。常英突然感觉腹部疼痛，那一刻，紧张的气氛瞬间弥漫开来。到了医院，医生严肃的神情和果断的决定，让我们意识到情况的紧急——常英需要再次剖腹产。

    团县委常委学少部长冒玲，在这个关键的时刻，如同一束温暖的光。她刚从医院调离不久，人脉广泛且热心善良。从常英入院检查的那一刻起，她便如一阵春风，轻柔而又高效地包办了所有手续，甚至包括那至关重要的手术签字，让我无需为此操心分毫。

    在手术即将开始之前，冒玲轻声询问我：“若是个女孩，是否结扎？”我毫不犹豫地回答：“无论男女，都结扎。”冒玲微微点头，眼神中带着一丝凝重，缓缓说道：“剖腹产最多只能进行两次，第三次对女性身体的损害极大，况且计划生育政策也不允许再次生育了。”

    手术室内，寂静得仿佛能听到心跳的声音。医生们身着圣洁的白色大褂，专注而忙碌地准备着手术器械。那些冰冷的金属器具，在手术灯的映照下闪烁着寒光，仿佛在无声地诉说着生命的庄重与神秘。

    常英静静地躺在手术台上，眼神中交织着紧张与期待。她的目光有些许游离，似乎在努力寻找着勇气的源泉，额头上细密的汗珠在灯光下闪烁着晶莹的光。

    我在手术室外的走廊里，焦急地来回踱步。每一步都仿佛带着千斤的重量，心中如同有一只小鹿在疯狂乱撞。时间仿佛被一只无形的大手拉扯住，变得漫长而煎熬。我紧紧盯着手术室那扇紧闭的门，双手不自觉地攥成拳头，掌心早已被汗水湿透。

    不知过了多久，那扇仿佛隔绝了两个世界的手术门，终于缓缓打开。

    冒玲满脸笑容地将包裹得严严实实的婴儿轻轻递到我手中，同时带来了那个令我欣喜若狂的消息——是个男孩。

    那一刻，心中的喜悦如同绚烂的烟火在夜空中绽放，照亮了我的世界。我激动得身体微微颤抖，仿佛拥有了全世界最珍贵的宝藏。

    常英从手术室被推出来时，脸色略显苍白，但那嘴角绽放的笑容，却如同春日里最娇艳的花朵，充满了幸福与温柔。

    她的目光第一时间便落在了孩子身上，那眼中满溢的慈爱，仿佛能融化世间所有的冰雪。

    次日，父母从河口匆匆赶来县城。在那摇摇晃晃的公共汽车上，他们偶然听到几个乡镇的团委书记在热烈地谈论着：“听说老甄（那时基层团委书记都如此尊称我）生了一个儿子！”“对，是个儿子。”

    父母的心中顿时涌起一股暖流，同时也怀着一丝期待与疑惑。

    到了医院，母亲迫不及待地询问常英：“是个儿子吧！”常英微微一愣，眼中带着些许惊讶：“妈，你怎么知道的呢？”

    母亲脸上洋溢着笑容，说道：“我和你爸在车子上就听到几个年轻人在议论说‘老甄’生了个儿子，我们就想着这‘老甄’大概是我的儿子吧！”

    病房里顿时响起一阵欢快的笑声，那笑声在空气中回荡，充满了幸福与喜悦。

    常英生产后，留在了县城，由婆母两家的亲属轮流悉心照料。那小小的病房里，弥漫着浓浓的亲情，仿佛是世间最温暖的港湾。

    而我，在短暂陪伴家人后，便怀着满心的牵挂，匆匆赶回河套继续投身于整党工作。我深知自己肩负的责任重大，如同一只负重前行的骆驼，在亲情与责任的广袤沙漠中坚定地跋涉。

    1986 年下半年，市委如同一座明亮的灯塔，为我们照亮了前行的道路，组织了 1987 年最后一批干部脱产大专学历班招生前的培训。这为期 10 个月的培训，宛如一场希望的盛宴，而考试时间定在了 1987 年 7 月下旬。

    我心中怀揣着一团炽热的火焰，那便是改变现状，尽快解决家属子女的“农转非”问题。这个愿望如同璀璨的星辰，在我心中熠熠生辉，不断激励着我奋勇向前。

    于是，我毅然决然地报名参加。经过层层严格的组织审查，我幸运地获得了报考资格。淮上县一同参加复习的还有城关镇党委秘书施祥、水利局技术员查鹤翔、五金公司门市负责人钱德华。

    在当时，作为已经位居副局级的干部，我的这个决定显得格格不入。在大多数人眼中，到了这个职位，往往会安于现状，不愿再去承受复习考试的巨大压力与艰辛。然而，我却有着自己的执着与追求。

    进入复习班后，我被委以临时班级支部书记兼班长的重任。这个安排无疑彰显了我在众人中的职级地位。但这也使得我脱产学习的决定更加引人注目，仿佛在平静的湖面上投入了一颗巨石。我深知自己选择的是一条布满荆棘的道路，但我毫不退缩，心中默默告诉自己，一定要全力以赴，拼这最后一次，即便失败也绝不后悔。

    出发前的那一天，阳光洒满大地，却无法驱散我内心深处的紧张与期待。我骑着自行车，小美乖巧地坐在自行车前杠的小椅子上，小脑袋好奇地四处张望，眼睛里闪烁着对世界的好奇。常英坐在后座，怀里紧紧抱着景洋，车子的龙头上还挂着两只装满生活用品的大包。

    我就这样缓缓地载着全家，从淮上朝着河口的家前行。微风轻轻拂过脸颊，路边的树木沙沙作响，仿佛在为我低声加油鼓劲。

    将家属妥善安顿好后，我便一头扎进了没日没夜的复习之中。

    元旦佳节，本应是阖家欢乐、热闹非凡的日子，然而外面却是冰雪皑皑，整个世界仿佛被一层洁白的棉被所覆盖。

    我穿着单薄的布鞋，独自走在寂静的雪地上，每一步都留下一个深深的脚印。寒风如刀割般划过脸颊，但我心中只有一个坚定的信念——学习。

    从河口赶到淮上县汽车站，再辗转到两淮市车站，最后抵达复习点。当我踏入那空旷的教室时，冰冷的空气扑面而来，整个复习班里只有我孤独的身影。

    周围安静得可怕，没有一丝声响，甚至连一个可以吃饭的地方都难以寻觅。我独自坐在书桌前，翻开书本，纸张翻动的声音在寂静的教室里显得格外清晰，仿佛是这个世界唯一的声响。

    春节过后的大年初五晚上，天空再次飘起了鹅毛大雪，狂风怒吼着，似乎想要将世间的一切吞噬。我却毫不畏惧，孤身一人再次踏上前往复习点的路途。

    整个学校都沉浸在一片寂静之中，只有我所在的寝室透出一丝微弱的灯光。昏黄的灯光在风雪中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭。街上的店铺大门紧闭，我只能从背包里拿出早已准备好的干馍头，艰难地咀嚼着。

    那干硬的馍头在口中散开，如同生活的苦涩在舌尖蔓延。此时的我，心中满是孤寂与凄凉，但一想到心中的梦想，便又充满了力量。

    有一位老师偶然看到我如此刻苦的模样，被深深打动。第二天一大早，他便从家里带来了一筒面条和一个烧着的炉子。

    他将东西递给我，眼神中满是敬佩，感慨地说道：“不要说你现在是团县委副书记，就是应届高考生，也很少有你这样的干劲和吃苦精神。”

    集中复习结束后，我回到家中那 33 平方米的小房子里，开始了最后的冲刺复习。

    整整 20 天，我将自己封闭在这个小小的空间里，与外界隔绝。每日靠着简单的面条和馒头维持体力，全身心地投入到系统贯穿复习之中。

    那小小的房间，此刻已成为我决战的战场。一本本堆积如山的书籍，是我最坚实的武器；一道道复杂的题目，是我必须战胜的敌人。

    我在知识的海洋里奋力遨游，在书山中艰难攀登。每一页书被翻过，每一道难题被攻克，都让我离梦想更近一步。尽管这段时间艰苦异常，但我深知，所有的付出都将在未来收获回报。

    终于，考试成绩公布的那一天来临了。我怀着忐忑的心情查看成绩，当看到自己的分数超过录取分数线 10 分的那一刻，心中的激动如决堤的洪水般奔涌而出。

    我多年来的大学梦，在这一刻终于成真。那年我 29 岁，站在人生的十字路口，我感受到了前所未有的喜悦与自豪。

    那一夜，我思绪万千，久久无法入眠。平日里只懂得欣赏他人诗词的我，在那个静谧的夜晚，诗兴大发，挥笔写下了一首《江城子·圆梦大学路漫长》：

    “十年梦想路悠长，

    误机缘，意迷茫。

    苦乐相兼，心底满凄凉。

    纵遇高考重临日，

    犹却步，意彷徨。

    今番幸得再临窗。

    奋舟航，入黉堂。

    数载河汊，历练意刚强。

    幸有组织恩义厚，

    圆宿梦，喜洋洋。”