出院的那一天，医生拿了两个冰袋过来了，那个时候我才知道他之前说的受罪是什么，那就是——掰腿。

    他一边跟我说着话，一面就是一下。

    伴随着杀猪般的惨叫，我感觉自己的灵魂已经痛的出窍了！

    都说人不会在一个坑里跳两次，可是我就是跳了两次，因为我手术了两条腿。那个时候我才知道双膝一起手术还不如直接去死来的干脆。

    又是一声惨叫，只能说猪死之前都没有我的声音响亮。

    病房的门前早已聚满了人，那时候我才知道我的喊叫声已经传到了对面科室。

    可是那时候我还不知道这会成为接下来的常态。

    我的出院颇费了一番周折。

    老妈去路边叫车，几次三番都被拒载了！最后终于找了一个没有拒载的。嘴里也是不停地骂骂咧咧。

    原来生病，是这么被人嫌弃的事情啊！老爹费了九牛二虎之力把我挪到了车上，他真的是挪的。

    那是我第一次坐轮椅，感觉有些许的奇妙。大家看到我坐着轮椅，总是忍不住地感叹到：

    “这么小就坐了轮椅。”

    现在回想起来仍然很扎心，但当时的我真的顾不得。那会儿我在乎的只有一条：大家能不能小心点，不要碰到我的脚。”

    没有时间emo，只是在慌乱中十分地警惕着。

    当老爹跌跌撞撞终于把我挪回到家里的时候，我的梦想竟然是：上厕所。

    我从来没有想过上卫生间也会成为一个遥不可及的梦。

    那是我手术以后第一次去卫生间。真的有种活过来的感觉。于是我到家的第一件事就是在网上下单了一个便携式马桶。

    一出院体温就异常了！可是我真的不想回医院啊！对那个医生有心理阴影了，下手太狠了！

    老爹老妈一见我就要掰我的腿，还说医生说了要狠一些。我是真的做不到啊！

    当时我就不明白这个训练它就不能循序渐进吗？反正我有四个月可以训练啊！四个月不够继续请假，反正疯的是领导，不是我！

    那个时候我还不知道，我根本就没有四个月的时间，更不知道暴力掰腿对我的伤害有多大。

    很久很久以后我才知道，原来看病最重要的是要看对医生。

    那一天是立夏，我悄悄地在卡片上写道：今天才发现，已经立夏了。原来2023的春天已经在悄无声息不知不觉中溜走了！从冬天到夏天，我还在生病，希望秋天会好吧！

    秋天会好吗？不会啊！甚至下个秋天，下下个秋天都不会好了！

    这次生病好像改变了很多。

    关于母女关系。老妈放下了对我结婚的执念，我放下了对她偏心的执念。我和她之间最深的两条沟被填平了一些。

    关于工作。因为这次生病彻底看清了领导们的面目，也跟他们撕破了脸。

    怎么说呢？！忍得了就忍，忍不了就撤。就是一份工作而已。不求功名成就，只求真心热爱，还是要找一份自己喜欢干着开心的工作，而不是如此消耗生命。

    关于家庭。遇到一个好的家人其实比遇到一个好的护工更难一些吧！护工会因为钱而照顾你，家人照顾就单纯因为责任了吧！

    可是在照顾病人这么难的事情上，责任会被多少人丢弃。不是人太自私，而是照顾病人真的太难了！

    这回深刻体会到了什么叫“生活不能自理”。在生活不能自理的时候，家人还能长期照顾真的比中彩票还难。

    老妈能如此照顾我是因为她知道我是短期的。可是对那些长期瘫痪的老人要怎么照顾。

    在真正的苦难面前，夫妻没用，父母没用，子女也没用。遇到一个愿意消耗自己的生命来给你续命的家人太需要运气了。

    真正的苦难面前，家庭太脆弱了，所以我根本不相信什么养儿防老。

    关于衰老。隔隔壁床的老奶奶三个儿子，但最后照顾她的是护工。隔壁床的老奶奶两个儿子一个女儿。

    一个儿子来照顾了，但照顾的不好。女儿照顾的很好，但女儿主张了出院。因为女儿还有小家要忙。

    那个时候我才明白为什么医院照顾老人的大多是女儿。以后我妈大概率也是我的事情了。我怎么办呢？是花钱找护工，还是寄希望于科学发展，机器人赶紧普及能。

    攒钱之路任重而道远啊！人生路漫漫，这只是开始。还是要出去啊！

    算了，好的坏的，都是体验！但是能不能好坏参半啊！

    我安慰自己的能力强了很多。可是也只是安慰啊！

    自从生活不能自理了，我的三观真的是每天被刷新一遍。明明就是很简单的事情，为什么我就是做不到呢？！

    这真的是我这三十年面临的最大考验了，现在想想以前遇到的真的就只是毛毛雨而已。虽然哪天我好了大概率会忘了疼，不过这么疼应该也不太容易忘掉吧！

    最后想说网上真的是啥都有卖的，但我最需要的还真就是个机器人。

    我后来了解到其实只要肌肉力量训练到位，半月板的手术是不需要掰腿的。其实我一个半月板的手术最后竟然需要连续几个月的掰腿，就已经很能说明一些问题了！

    但当时的我不懂，当时的我的医生也不懂。

    于是我就开启了无休无止的掰腿日常。

    掰腿究竟有多痛呢？