“没什么好聊的,我现在一点想法都没有。”江书夏的脑袋抵在车窗上,微凉的温度渗透到肌肤中,让她的思考始终清晰。
“想写的类型都没有确定?”李云东微微挑起眉梢。
“编辑是希望我深耕自己的领域,但说实话,我其实想写点不一样的。”江书夏的指尖在白色水汽上抹过,车窗上顿时倒映出她不完整的面孔,像是开裂的镜面将一个人撕成两半。
“你那位编辑的想法,倒也不是不能理解。”李云东无奈地耸耸肩,说道:“毕竟太多试图转型的作者都失败了,能在不同的题材里都闯出名堂来的那是凤毛麟角,人类的能力还是有局限的。更要命的是,当你碰壁再回头的时候,原本属于你的领域这会儿已经被更多的人占领了,你未必就跟得上现在的潮流,曾经被认为是开拓领域边界的你,回过头来也成了一位复古派。”
“说实在的,你又不像我这样,根本不追求什么作品的商业价值,我反正知道自己没这个本事,能在创作中实现自我价值的同时,还让创作发挥出商业价值,相比之下,你很会拿捏这方面的平衡,其实没有必要冒险换个领域挑战。”李云东话到这里,却又突然话锋一转,说道:“但这都是客套和废话。”
“哦?”江书夏眉头一动。
“你要是真按照编辑的想法走了,那你就彻底成了创作商业化的傀儡,你的目的会渐渐侧重于商业价值的实现,到最后就没有了自我价值的容身之地。我虽然不认为为了赚钱而创作是件错事,但这肯定是一件可悲的事情。”李云东望着正前方的车窗,眼神平静而认真,“我相信每个写手都会有点文人矜持的,不想让自己的作品成为单纯的商品,希望在里面融入自己对世界对社会对自我的思考和观点,就像那些拍商业片的导演,其实也总偷偷摸摸地往电影里塞私货。”
“这对于观众而言可能是个扣分点,因为他们纯粹只是图个乐而已,根本不在乎导演的想法,但站在创作者的角度来说,这种塞私货的行为是理所当然的,那是你作为创作者的浓烈标记,如果没有这种标记,那么没人记得住你,你是谁都可以代替的大路货。”李云东微微眯起眼,说道:“电影也好,小说也罢,作品一定要体现出创作者的欲望,能反映出欲望的镜头和文字,才能真正触动别人,俗话说得好,要想骗过敌人,那就先骗过自己,连自己都触动不了,谈什么去触动别人。”
“所以你是支持我另起炉灶?”江书夏的视线转向李云东,从她的角度只能瞅见李云东的小半个脑袋,但那却像是浩淼大海上的礁石般无比醒目,让不稳定的世界存在切实的焦点。
“不负责任地说,我是支持你的。”李云东一本正经地说道。
“那负责任地说呢?”江书夏挑起眉梢。
“这——”李云东不禁有些牙酸,迟疑好半晌才是咬牙说道:“负责任地说,我大概或许想来应该可能百分之五十左右的概率是……支持你的。”
江书夏不禁漏出一声轻笑,罕见地没有讽刺的味道,她用手掌抹去车窗上的白雾,微微直起后背,说道:“我为自己的人生做决定,还轮不到你来负责。一个要靠别人来负责的决定,只能证明自己的意志还不够坚定。”
“但你要是真失败了的话,那我还是有负疚感的。”李云东耸耸肩。
“那就祝我不会失败吧,用你的脑洞协助我的创作吧。”江书夏淡淡地说道。
“那我承担的责任不是更大了吗?可以的话,我想当一个不用负责的男人。”李云东板着脸说道,光看文字本身的话,简直是活脱脱的渣男台词。
“你当然可以不负责,这是你可以内部消化的问题,不需要别人的介入。”江书夏表现得相当无所谓,却又说道:“但连锁反应已经发生了,就算你忘记了这份责任,这份责任迟早也会以不一样的形式找上你,就像酒后一夜情散场,双方都忘记了彼此,可等到女方带着孩子找上门来的时候,你就知道造孽之深,责任之重了。”
“我觉得在我的人生里,应该不会有酒后一夜情的风险,因为我滴酒不沾。”李云东很是冷静地自我分析道。
“但我觉得你家里的那位,应该有的是办法落实这种风险。”江书夏嘴角勾起凉薄的弧度。
“——”
李云东最痛恨在此刻无法反驳的自己,他张了张嘴,转而问道:“出于好奇心,我能问一下,你对她的印象是怎样的吗?”
“印象?”江书夏的视线回到车窗外的风景上,脑海中却浮现出当初第二食堂里与任君仙的面对面,她想了想,说道:“一个看似仙气飘飘的女人,实则比谁都像极了凡人。”
“好神奇的评价。”李云东不禁摩挲起下巴,但仔细一想,这个评价竟然格外贴切。
“她对我的评价又是什么?”江书夏忽地眯起眼,“你既然问这个问题,那么她应该也有过答案才对。”
“女人的第六感有这么恐怖吗?”李云东龇牙咧嘴起来,摇了摇头,说道:“她说,你戴的是平光镜,还有,你和我挺像的。”
“呵。”江书夏瞬间漏出一声冷笑,却是不曾给出更多的反应,而是陷入长久的沉默,有些不置可否的意思。
“像不像另说,你戴的真是平光镜?我记得你一开始的确是不戴眼镜的。”李云东主动打破这份沉默。
闻言,江书夏的脑海中掠过一些久远的画面,眼神渐渐变得深邃和悠远起来,半晌,她才是缓缓开口道:“我的眼镜确实没有度数。”
“那是为了好看?我印象里你不怎么佩戴装饰品的啊。”李云东有些好奇。
江书夏弯起食指推了推眼镜下框,在短暂的沉默后,说道:“是为了保护视力。”
“防蓝光那种?”
“嗯。”
“效果怎么样?”
“还行。”
“我都没用过这种,要不也去弄一副吧?”
“不建议。”
“为什么?”李云东无比困惑。
“搞得像情侣装一样,很烦。”江书夏一字一句地说道。
“——”
李云东的脑袋上挂满问号。