“正是呢，我那个化学老师啊，虽然他儿子跟我同班，但是皮肤嫩得，跟女孩子一样，喜欢笑，笑起来还有两个大酒窝，牙齿整齐洁白，嘴唇红得像涂过胭脂，头发精短，无论什么时候看见他，都像刚洗完头，刚出完浴一样。”在他当学生时的眼中，以及现在的回忆中，化学老师都是鹤立鸡群一般的存在。

    “真有这样的人吗？在你们乡下？”阿姨表示怀疑。

    “我也表示怀疑，那是90年代初耶，烧煤的烧煤，烧柴的烧柴，马路上也是烟尘四起，操场上也是尘埃满地，他怎么会一枝独秀呢？这还在其次。他还有很多的绝活，远比风姿特秀令人惊叹。”说起化学老师，这真是一股乡下中学的清流。

    “绝活？你说的是他跟鸭婆女儿的风流事？这可不算光彩呀！”阿姨自作聪明地说。

    “这只是其中之一。我跟你们说，后来我的同事，就是原来他的同事，跟我说过，这方面的绝活，真是神奇，他们把这叫作‘只可意会不可言传’。他们只说了一个故事，是在省城出差的时候，记不得是培训还是购买什么教学参考资料，总之，到了省城，那可是大城市啊，真正的车水马龙，俊男靓女满大街就是。这家伙跟同事们好好地逛着街，忽然他的雨伞没拿好，伞钩子就钩住了一个女孩子的衣服，穿着超短的花裙子，那白腿长啊，长得全是腿，不是我说的哈，是我同事说的。你们应该知道吧，有一种雨伞的伞把子是有弯钩的，便于挂起来的。”他比划了一下。

    “知道，可以挂在晒衣杆上晒，也可以挂在钩子上滴水晾干的，现在少了。”阿姨永远是见多识广。

    “对啊，就是这种。没有聊多少句，这女孩子就跟着他走了。最多个把子钟头，这家伙一脸春色地回来了，对他们说道，‘省城的女孩子除了肤白肉嫩，也没多少花样！白折腾了我几十分钟！’他们问他花了多少钱，他竟然说，‘要花钱的事儿，就不是我李化学愿意干的，她不倒贴就算她有本事！’吹牛啊，他的同事们一致认为，这家伙肯定是有一种什么药，只要一挨他的身，就会乖乖地跟他走！”他转述他的同事们的话，但他不认为同事们的猜测是对的，李老师应该有这样的本事。

    “教授，你越来越出格了，这样的话也是你该听的么？不会学坏我都不相信！有这样的老师，不会有这样的高徒？”阿姨一脸的认真。

    “阿姨啊，是您先说起风流的事，所以我顺便说了一下，都是我同事说的，不同的同事说的，应该千真万确，但我没有亲见。但说真的，他的教书水平真的也是一股清流，你们知道的，我的中考化学考了69分呢，满分70，是所有学科中考得最好的了，说实在话，跟老师的教导是分不开的。”化学老师虽然跟其他刚毕业的年轻老师不一样，基本上完课就走，从不跟学生打交道，但成绩却也默默地好下去，这一点，他也是感到惊奇的，为什么不加班，不补课，不辅导，成绩却在他身上拔了尖？这让那些日干夜干的老师情何以堪？

    “他教书也有绝活？”乌拉一副想听的样子，想必她在党校，接触的也是老师吧。

    “你们也知道的，那时的老师都是一本教材一支粉笔打天下的，他不一样，虽然课不多，但每次都提着一方形木篮子，里面玻璃试管、酒精灯、坩锅、不锈钢镊子、五颜六色的瓶瓶罐罐，真是琳琅满目，而且全是那么精致，一尘不染，通明发亮，看着就好像这是十分现代化的东西。做起实验来，微俯着身子，他的目光比我们还专注，他盯着酒精灯，微笑着欣赏银白色的镁条燃烧的耀眼的极白色火花，两个大酒窝在酒精的对面徜徉，这情景，像极了外国的科学家在高明的实验里做着高深莫测的实验，仿佛这镁条掉下来的渣渣，就是这世界上从未出现的新的物质一样。”讲台上那样的精致，其实正像五星级宾馆的酒桌，电视剧里欧美日国家酒吧的吧台，可惜那时候的他没有见过。

    “少见多怪，不就是化学实验吗？”乌拉有点鄙夷。

    “实验是实验，要看什么人做，这是李化学老师的化学实验，不需要叫我们认真看，我们就在极其认真地看了，他与讲台上的这一切是融成了一体的，仿佛他也是这实验过程不可分割的一部分。嗞嗞的火花声跟他的笑而露齿微笑何其的相像。他的眼中，也闪着耀眼的火花，虽然没有声音，但却显出清静和悠然，正像反射着太阳光的月光。当灯火熄灭，他转身在黑板上唰唰唰地写下整齐的板书，有中文，有英文，有大字，也有小字，比用尺子比划还水平划一，一切都那么整洁干净。说实在的，他的板书值日生都不愿意擦呢，直到下一堂课的铃声响起，老师的脚步声已经在窗外响起时，在同学们极不情愿的叹气声中，值日生才一行一行地把它们擦掉，像我们用谷耙子在坪上推平稻谷的样子，而不是涂抹着乱擦一通。”

    “你是说，他的字也很漂亮？”阿姨问道。他很奇怪，怎么她对写字也有兴趣？

    “这黑板上的字是他随便写的，写得极快，来不及讲究。他真正的水平是在马路上。”他望着院墙，真是一面好院墙，不用来写大字，可惜了，写什么呢？“真爱无价”？“兰心慧质”？“我心永恒”？“我爱你！乌拉！”？不是很高级而恒久呢，关键是化学老师不在，欧阳老师也不在，自己拿捏不下来呀。

    “马路上？你是说用脚写字？”乌拉一脸茫然。

    “用脚写字那是我们小时候做的事情，马路上沙子多呀，放学路上有时间，就在沙子上用脚尖划字，画图也可以，可惜很容易被汽车压乱，他们好像是故意似的，就是要压扁我们用心写好的字画，让它们炸成一盘散沙。”他依然记得那时候他们的快乐童趣和心中的怨气。