层层雾霭包裹着一切，没有天空和地面，没有海洋与高山，不知道什么时候有雨，或者晴空永远不会到来。
蚕丛看到的世界就是如此。
它被切除了不必要的部分，无法感知到这个世界的轮廓，到处都是模湖朦胧的迷雾。
最初它还会去猜想，这一团雾或许会是一个人，那一圈云可能是石头或者树，到最后，连这种幻想也被一代代蚕丛切除了。
除去任务目标之外，其他都是多余的，不必看见，不要去想。
它是龙宿驻守九禾柱的哨兵。
关注九禾柱的通道稳定，确保进出者必须是启航者，这就够了。
蚕丛唯一能看清的，就是九禾柱和启航者。
九禾柱巨大而精密的图腾印刻在特制的石台上，投射出的九个直冲天际的影子。
每一个影子的终点都是一个形如太阳的黑氤，那里有九名金乌在守卫，在它们之后就是九条不同的通道。
那是启航者才能踏足之地。
蚕丛曾看到，龙族从太阳的影子里腾飞而出，在新的世界里舒展身体。它也目睹，人类启航者一路踏入通往异乡的门扉，再没有回来。
它看得越多，越是容易胡思乱想。
为了能更好守卫九禾柱，蚕丛将不必要的那些部分思想——看到的启航者们，听闻的传言与亲眼的见证，与不同群体产生的交集，所看到的山河变迁、斗转星移……都从身体里切割了出来，制作成一具具存放记忆的躯体。
它给这些躯体取名【记体】。
蚕丛将它们好好保存，等待着解下职责那一天，再将这些全部融回身体。
然而，九禾柱的忽然爆炸改变了一切。
另外两名柱丛消失了。
蚕丛能感觉到，爆炸将它们彻底湮灭。
这一场突兀的爆炸下，连生存能力极强的柱丛也没能活下来。
蚕丛因为去分裂和制作重生需要的身体，反而躲过了一劫。
可它的过去，那些埋在周围的记录一代代蚕丛的记体，也在这一场毁灭性灾难中被抹去，只留下一地古怪的小人画像。它们不再是记体，仅仅是一些可笑又简陋的痕迹。
蚕丛守在旧址旁，静静等候。
龙宿那边肯定发现了异常，龙族启航者们一定会进行修补，要不了多久，新的九禾柱就会出现。
可不论九禾柱还是龙，都再也没有现身过。
蚕丛等了很久，等到了一位神格者。他是一个少年，身体轮廓要较普通人清晰一些，看起来矮矮小小的。
少年蹲在地上，手抱着膝盖和它说话：“听说，你没法用神树回家了。是吗？”
蚕丛没有回答。
哨兵不能与闲杂人等交谈。
少年也不气恼，他围绕在蚕丛身边，给他讲起自己见到的各种趣闻和重大事件。
他说，在这个世界的龙忽然变得很虚弱，它们都在飞快死去，甚至有的龙飞着飞着就撞到了山上，将山都撞塌，引发了大洪水。
他又讲，大人们都在谈论，龙宿可能遇到了什么毁灭性灾难，导致神树也崩毁了。
少年用木炭画了一个类似蚕丛的小人，说：“这是我，有我陪你，你就不会那么孤单了。其实啊，我也回不了家。”
他自言自语道：“我来自神树上的另一个世界。我们那个世界很小，非常暖和，有很多很有意思的虫，我很喜欢和虫子玩，这里太冷了。”
“没有神树，我也回不去了。”
少年蹲在地上，用脏兮兮的手画出一只一只的虫子，嘴上说着：“以后，我会造一棵神树出来，那样我们就都能回家了。”
蚕丛反驳：“那是不可能的，只有龙宿的强大启航者才知道如何制作九禾柱。”
“不试试怎么知道不行？”少年有一种近乎天真的固执。
“那是做不到的。”
蚕丛做出了简单回应，它问：“你的父亲是一位启航者，能问问他发生了什么吗？”
“他啊，回去了家乡，神树毁了，他过不来。”少年摇头。
蚕丛这才知道。
原来这孩子和自己是同样的命运。
“我要造出新的神树！”少年站起来说。
他露出爽朗的笑容，张开双臂。
蝴蝶和蜜蜂等众多飞行昆虫围着他飞舞，仿佛拱卫着它们的国王。
“我要让所有人都能回家！那时候，大家都会很高兴吧。”
“你叫什么名字？”蚕丛问。
“我没有名字。”
少年说：“在我的家乡，没有成年就没有名字。我觉得你的名字不错，我能用你的名字吗？”
“在我没有想好自己的名字之前，就用你的名字好吗？”
蚕丛同意了。
不久后，少年找到了一种白色的虫子，能吐出细细的丝，他将其命名为蚕。因为这种虫子就和蚕丛一样，它会变化，会包裹过去，会从凝固的旧日中新生。
很快，纪元更迭了。
蚕丛被规则之力束缚，陷入了停滞。
它记忆中，另一个蚕丛永远是那个被众多昆虫环绕的少年。
再次恢复过来，已经是几千年后。
蚕丛没有将这个同名同姓者的记忆切除。
他是另一个蚕丛，另一个自己。
现在它拥有的，只剩这一点了。
经过了众多纪元更新，这个世界变化非常大，启航者们仿佛都消失了一样。
蚕丛好不容易找到了一名启航者，却差点被对方用道具监禁起来。这个世界的启航者变得格外焦虑而狂躁，极其危险。
它逃离了对方。
在博物馆里，蚕丛见到了那棵彷造九禾柱的商青铜神树。
它几乎可以断定，那是另一个蚕丛的手笔。
因为青铜神树的模样，和蚕丛最初画给少年的图几乎一模一样：包括树枝上驻守的金乌，底座盘踞的龙族，还有最下面忠诚拱卫的三柱丛。
可惜，这终究不能替代九禾柱。
蚕丛忽然感觉自己被盯上了。
它一路东躲XZ，在两个友好的神格者帮助下，也知道了如今世界的一些现状。它感谢他们提供的帮助，然后继续寻找合适的启航者。
最后它找到了陆尧。
与此同时，它也被另一名启航者盯上。对方派出了使徒曐鸟，死缠着不放，让它不得不继续躲藏。
曐鸟为了进一步锁定蚕丛，甚至直接降维，试图将它活捉。
蚕丛剥离了大部分躯体，这才逃脱成功。
但即使如此，它也已经奄奄一息。
生命只剩下最后7天。
第65代蚕丛即将死去，第66代将会新生。
弥留之际，蚕丛想要将最后的记忆——关于那个少年的所有存放起来，放在一个安全而稳定的地方。
它唯一能信任的，也只有才认识不久的启航者陆尧。
听完蚕丛的请求，对方很爽快地答应了。
“下一代蚕丛如果和我遇见，我会让它过来读取这部分记忆。”
“谢谢，非常感谢。记忆就在您手臂的印记里。”
蚕丛心怀感激。
在陆尧身上，它看到了昔日少年蚕丛的一些影子。他有古典启航者们身上的那种沉静而专注的气质，哪怕启航地简陋，他也乐在其中。
为了表示感谢，蚕丛说：“如果您有什么需要我帮忙的，请尽管说。我知道的事，一定知无不言。”
“如今我只剩7天生命，又受了很重的伤，移动艰难。请恕我抱歉，只能这样与您对话。”
那边的陆尧通过印记说：“那你好好休息吧。”
他忽然想到了什么：“对了，龙宿是不是有很多龙？”
“是的，龙宿就是界维空间里，龙族最大的聚居地，那里建立了许多灿烂的龙族文明，是一个广阔而神奇的多层世界。”
“那么，一头幼龙应该怎么教比较好？”
陆尧说：“是这样的，我有一头幼龙，它的自学成绩不太理想，龙语法术始终很粗糙……有没有什么办法，能让它更快更好地提升相关学习能力？”
蚕丛怀疑自己听错。
“您说，您有一头龙？”
“对啊。”
“是真的龙吗？是那种龙族，而不是亚龙、龙裔、龙属种？”
“暗日之龙，算正宗龙族吗？”
“算！”
蚕丛一下子兴奋起来，之前颓丧消散一空。
“您还在启航地吗？我这就来找您！”
“啊？你不是已经很难移动了吗？”对方不解。
“没事，就是爬我也爬过来！”
蚕丛激动地说：“龙族的血脉就是最大的记忆库，里面保留着许多龙宿的重要信息，以及龙宿的坐标，我们柱丛就是彷造龙族而成的生命……我马上过来！您等着我！”</p>