筒子楼是安城下城区最常见的建筑，老旧与紧凑是这里每个人的共有认知，唯一的好处就是容纳的人够多，在这个大雾之年，有一个住的地方已经足以让人庆幸，至少对于下城区的居民而言是如此的。

    晚风从大雾中来，楼顶天台上不知谁家的衣物忘了收，被浸着湿气的风一吹，在绳子上轻飘飘的来回荡漾，这样来回荡漾一晚，明早可能又和刚从盆里捞出来一般，能拧出水来。

    角落里几簇叫不出名字的盆栽沾满了雾水气凝聚成的水珠，虽然叫不出名字，但它们一定是最耐潮的植物，因为喜欢干燥环境的生物，早在很多年前就已经销声匿迹了，包括人。

    一只黝黑的小蚂蚁从盆栽的湿土中挣扎着钻了出来，环顾四周之后顺着盆沿往下爬，走走停停看上去像是漫无目的一般，离开花盆顺着栏杆一直往上，来到楼栏的最上方时才停了下来，怔怔的望着天空中漫无边际的大雾，似乎透过大雾能看到它想看到的东西。

    一张清秀的小女孩面庞轻轻的靠在栏杆上，两颗水汪汪的大眼睛顺着蚂蚁的视线望去，入眼之下皆是雾茫茫的一片。

    “惜我哥哥，它在看什么？”女孩好奇的问道。

    女孩身旁，一个年龄相仿的男孩坐在一根小木凳上，背靠栏杆，翘着二郎腿，手里正捧着一本破旧的书本，借着大雾之下最后的光亮入神的翻看着。

    那本书封面掉色严重，已经旧的字迹模糊，只能隐约的看到《道德经》三个大字。

    男孩面庞清俊，年龄约莫十二三岁左右，一头学生制式的短寸刘海，戴着一副已经开始脱漆的镶框眼镜，看上去似乎比实际年龄要大一些。

    男孩叫陈惜我，是这栋筒子楼里长大的小孩，旁边灵巧的小姑娘叫程锦绣，也是楼里住户家的孩子，二人住在同一层楼，年龄相仿，从小一起长大，一个班读幼稚园，一个班读小学中学，几乎是无话不谈的伙伴。

    平日里二人最喜欢的事情就是到这天台来玩耍，大人们很少上来，尤其是接近晚上天气温度下降，这里便成了二人独有的基地。

    听闻程锦绣的询问，陈惜我转头看了一眼天空。

    “有怪物，专吃小女孩的怪物。”说完低下头继续看书。

    程锦绣转过头来，瞪大了眼睛盯着陈惜我：“为什么不吃小男孩？”

    “小男孩皮糙肉厚，嚼不动。”

    程锦绣闻言可爱的翻了一个小白眼，伸出小手揪了揪陈惜我润嫩的脸蛋：“确实挺厚实。”

    陈惜我偏了偏脑袋，避过程锦绣的魔爪：“说了多少次了，不要揪我的脸。”

    程锦绣收回了小手，耸了耸肩：“谁稀罕~”说完继续看着大雾之中：“我知道大雾外面有什么，有星星！你说...星星是什么样的？”

    “书上不都有么？”

    “书上的不能动。”

    “星星本来就不能动。”

    “胡说，歌里都有唱‘一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星...’”

    陈惜我笑了笑：“那都是骗小孩的。”

    “我们本来就是小孩。”程锦绣笃定道，随即又有些生气：“但你不能总是把我当小孩骗。”

    陈惜我合起书本，抬头看着她：“我没有骗你。”

    程锦绣也低头看着陈惜我，想要从他的眼睛里看到类似于奸诈的目光，可是她失望了，陈惜我眼神清澈的就跟盆栽上的露水一般。

    “那你就是敷衍我，觉得我什么都不懂。”想了想程锦绣又补充道：“你不告诉我，我当然什么都不懂。”

    陈惜我无奈的轻轻吐了口气。

    “想看星星是吧？”

    程锦绣连忙蹲了下来，两眼期望的望着他，坚定地上下抖动着小下巴：“想！”

    陈惜我思索了一会儿，坐起身子，小脑袋探出围栏往周围大楼扫视了一圈，此时入夜时分，大雾正浓，就连对面相隔几米的楼房都显得模糊不清。

    确定无人注意这里，小男人又蹲了下来，伸出右手，缓缓闭上眼睛。

    陈惜我稚嫩的小手红润光泽，掌心一条条手纹像树叶的筋纹一般看似杂乱却有有序的扩散开来。

    在程锦绣圆溜溜的大眼珠子注视下，那一条条掌纹竟然开始隐隐闪烁起光亮，就像流动的血液发着光，顺着掌纹缓缓向掌心汇聚而来。

    不过片刻，光亮已经聚成一颗颗小小的亮球，悠悠旋转着脱离了陈惜我的手掌，呈逆时针慢慢的悬浮而上，当到达二人额头前方的时候才停了下来，就那样一闪一闪的悬停在空中，煞是好看。

    “哇...”程锦绣刚要惊呼出来，似乎又想起什么，连忙捂住了自己小嘴，不让自己出声，在几年前她就知道陈惜我和普通人有些不一样，但同时也明白陈惜我的不一样绝对不能让其他人知道。

    程锦绣见陈惜我闭着双眼，一手捂着自己的小嘴，另一只手好奇的伸了出来想要触碰光球。

    就在程锦绣快要触碰到光球时，通往天台的楼道里忽然传来一个女人的呼唤声：“雅儿！快回家吃饭啦！”

    陈惜我闻声猛的睁开眼，手掌闭合，上方的光球瞬间破裂开来，化作无数晶莹随着夜风轻轻飘向天空之飘散而去，直至消散在朦胧大雾之中。

    程锦绣有些不甘的伸手想要抓住那些飞散的光亮，却是一下小爪下去，再摊开手时什么都没有。

    程锦绣又兴奋又失望，嘟着小嘴有些不甘：“还没看够！”随即又想起了什么，看着陈惜我透着隐隐血丝的眼睛，面露担忧问道：“不会流鼻血吧？”

    陈惜我看着她，没有说话，只是微笑着摇了摇头。

    “锦绣！你在上面吗？”楼道又传来呼唤声，声音比上一次更大了。

    程锦绣这才连忙大声回应道：“知道了妈，马上就下来！”

    程锦绣站起身来，拍了拍碎花裙摆上的泥土：“星星很好看，但只能给我一个人看知道吗？”

    语气中充满了不可违逆。

    陈惜我没有说话，转身收拾起地上的书本也准备下楼了。

    程锦绣怔怔的看着他将书本上放在腋下夹住，然后帮他拍了拍衣服上的泥尘。

    “看在你让我看到星星的份上，我得提醒你明天记得一定要去学校，老师今天已经在问了，如果明天还看不见你，可能就要让你叫你爸去学校了。”

    “嗯。”陈惜我点头应道。

    往前走了几步，程锦绣似乎又想起了什么重要的事情，回过头来道：“还有，乔志他们在找你麻烦，你要小心点。”

    “嗯。”陈惜我继续点头。

    乔志是陈惜我班上的同学，学习成绩不怎么好，但家里似乎有些背景，每日里和一些差生纠葛在一起混迹于校园，打架欺负同学的事情屡见不鲜，他和陈惜我向来不合，时常会寻着理由找陈惜我的麻烦，这次不知道又因为何事。

    “麻烦死活都在那儿，我不去找它，它也会来找我。”

    见其心不在焉的样子，程锦绣娇怒了一句：“我管你...”迈开小脚快步跑下楼去。

    陈惜我看着程锦绣消失在楼道的身影，泯了泯嘴也没说话，回头望了望天空中的大雾，转身也跟着下了楼。

    筒子楼有十层高，陈惜我和程锦绣家都住在六楼，程锦绣跑的很快，陈惜我下到六楼时已经看不见她的身影，倒是楼道拐角处站着一个大人的身影。

    筒子楼楼道晚上没有灯，雾气弥漫中更显昏暗，从楼上往下走的陈惜我左手夹着书，右手抚了抚鼻梁上的眼镜，只见站在那里的是个四十来岁的女人，长发扎在身后，腰间裹着一件打着印花补丁的围裙，右手里捧着几粒儿瓜子儿，此时正一边磕着瓜子儿，一边笑眯眯的注视着陈惜我从楼道下来。

    “刘姨。”陈惜我面露微笑的唤了一声。

    那妇女正是程锦绣的妈妈刘玉香。

    程锦绣的父亲是下城区的一家人造食品加工厂的工人，每日一大早出门天黑才回家几乎看不到人，刘玉香就在家打理家务，然后在周围筒子楼里接一些手工针线活儿补贴家用，日子不富却也从来不会担心温饱。

    刘玉香除了对她老公以外，对外人都比较和气，平日里除了话比较多，喜欢偷偷的唠各家长短，倒也没其他不好的地方，对待与程锦绣一起长大的陈惜我也还是比较热情的。

    “小惜我呀？吃饭了吗？”刘玉香笑道。

    陈惜我来到刘玉香身旁，摇了摇头：“没有，我爸应该差不多也做好了。”

    刘玉香磕了一粒儿瓜子，随手将瓜壳扔到楼道角落，笑道：“得了吧，你那酒鬼老爸能做饭？整个筒子楼都知道从你六岁起你家的炉灶就是你才点的着。”

    陈惜我笑了笑，他知道刘玉香就是这样的性格，所以不答话却也不生气。

    “到我家吃吧？你爸自个儿在家喝两口酒就饱了。”

    “不用了刘姨。”陈惜我婉言谢绝。

    刘玉香露出一个责怪的表情：“你这娃，打小就这样客气，你跟我们家绣儿啥关系啊？跟姨可用不着这样。”

    “谢谢刘姨，真不用了，您赶紧回家吃饭吧，锦绣刚就在说已经饿坏了。”

    本以为话到这份儿上了，刘玉香也该放过自己了，谁知刘玉香还是没放陈惜我走的意思，反而往前走了一步，伸手爱惜的摸了摸陈惜我的小脑袋，眼睛更是上下打量起陈惜我来。

    见陈惜我胳膊夹着一本书，她欣喜道：“你看你这孩子，到哪儿都不忘学习，难怪成绩那么好，哪儿像我们绣儿又贪玩又笨的，打又打不得骂又骂不得，你说一个女孩子家家的，学习还不好，以后出来可哪儿去找生计活儿哟，没把你叔和我愁的。”

    陈惜我还未说话，她又继续口吐连珠一般：“小惜我你和绣儿两从小一块儿长大的，她可是你比你亲妹妹还亲妹妹，你可得多帮帮她。”

    陈惜我点头应道：“我知道的，锦绣很聪明的。”

    见陈惜我答应，刘玉香脸都快笑开花了：“就是，我们家绣儿也不笨，你跟她在一起的时候就多聊聊学习啊什么的，肯定没问题的，行了，你赶紧回去吧，不然你爸待会儿又吼你了。”

    说完刘玉香这才侧身让开道路，挥手示意陈惜我赶紧回家，不一会儿锦绣家就传来刘玉香高亢的怒骂声。

    “吃吃吃！程正国你就知道吃，一天天家里啥事儿都要我操心，我嫁给你真是倒了八辈子血霉！还有程锦绣你，期末考试你再考不好就别回家了，跟你废物爹去凤凰河边跟那些烂人抢老鼠吃吧！”

    陈惜我瞪着大眼吐了吐舌头，心中默默地为锦绣祈祷了一番，转念一想自己好像也好不到哪儿去，还得赶紧回家做饭。

    一边思考一边往屋里走，筒子楼是环形建筑，陈惜我家住在楼梯右侧六号房，在路过三号房时，门口躺坐着一个六十多岁，眉厚面菱的老头。

    老头一动不动的靠在一张几乎快放平的躺椅上，虽然是顺着楼道，却也是让本就不宽广的道路更显拮据，躺椅旁边还摆着一根木凳，上面放着一支固满茶垢的水杯，下方压着几张今天的报纸。

    陈惜我脚步稍缓，有些小心翼翼的向老头道:“宋爷爷晚上好。”

    这老头姓宋，也是这筒子楼里的老住户了，自陈惜我记事起，他便是陈惜我家的邻居。

    宋老头似乎没有老伴，也没有儿女，在陈惜我记忆中，十来年里除了社区的工作人员，这个性格怪癖的老头家里还从来没有来过其他人。

    老头没有回应，依旧纹丝不动，仿佛是一座雕塑放在走廊上一般，浓密的眉毛上甚至开始有雾气凝成了露珠，整张脸活像发了霉的焉橘子，在夜色下看上去格外怪异。

    “宋爷爷？”陈惜我有些担忧的盯着老头，伸出右手试图去探探其还有没有呼吸。

    “滚！”

    冷然的一声呵斥，吓的陈惜我一哆嗦，连忙收回右手，就见宋老头也不睁眼，左手抬起精准的拿过旁边的茶杯，拧开盖子饮了一口。

    “嘿嘿...”陈惜我尴尬的笑了笑，有意无意的瞄了一眼茶杯下已经烙上杯底水印的报纸，顺手抄了起来边走边道“谢谢宋爷爷！”

    这个时代电视机是高档家电，一般人家是看不起的，想要知道外面的事，除了口口相传也就只有报纸这种最传统的媒介，而陈惜我的酒**亲自然是从来不会订购报纸，所以陈惜我经常偷拿些宋老头看过的报纸回家看。

    宋老头仿若不闻，将茶杯放回木凳上，继续将眼睛闭上。

    陈惜我也没觉得稀奇，筒子楼里的人都说这老头比外面的大雾还古怪，常常干出一些匪夷所思的行为，比如总喜欢从楼上往楼洞下面扔垃圾，总喜欢对着天空一个人自言自语骂骂咧咧，和人说话不过三两句必定吵起来。

    上个月社区的志愿者来给孤寡老人送温暖，直接被老头连骂带踹的给轰了出来，其中有女孩子甚至被其骂的哭着跑下了楼。

    老头最诡异的行为就是喜欢大晚上的在楼道上“乘凉”，无论春夏秋冬，每天晚上都在这。

    程锦绣就曾经偷偷问过陈惜我:“宋爷爷会不会是传说中的“僵尸”，一到晚上就出来躺在那儿吸收日月光华。