找个车钥匙，方法还是挺多的，比方说寻户人家破门而入什么的。

    当然，当下最简单最省力的方法则是……

    牧北将目光投向不远处的一个路口。

    他记得，在那儿右转，然后走过几个路口，骑车大约十几分钟吧，就会碰到一家名叫三与的酒吧，名字很怪，是末日来临前两个月新开的，当初路过那儿时他曾收到过宣传单。

    说起来，他还去过一次，酒呢，他品不出好坏来，只是觉得口感不错，但吃的东西味道很棒。

    牧北觉得，那是一家被酒吧耽误了的餐厅。

    三与酒吧，营业时间他记得是下午3点到凌晨5点。

    换言之，末日来临时，它正处于营业状态。

    店主、员工、酒吧客人，不出意外的话，酒吧外应该有停着些车，而车主就在酒吧里，车钥匙呢，自然在他们身上。

    牧北骑着车，朝三与酒吧进发。

    大约十几分钟后，他到达酒吧，正要进去，却发现门口路边停着一辆保时捷，车门半开，里面还有人，不禁乐了下——这车主死得巧，显然是在酒吧high完正准备回家，结果门还没关，车还没启动呢，就挂了。

    不过，这样一来倒是方便了他。

    车钥匙就在车里。

    牧北走了过去，只见坐在保时捷车里的是一男一女。

    两具尸体早已腐烂发臭，还长满了蛆虫，白色的，密密麻麻，在烂肉里不断地蠕动。

    emmm……

    好吧，他算是明白了，这种有人死在车里的车根本不是什么省事方便，而是压根没法用，太恶心了。

    想到这，他突然很佩服美剧《行尸走肉》里的主人公们，居然能若无其事地开着那种关过丧尸，粘着各种烂肉的车，有点厉害的。

    另外，这车主有点眼熟。

    尸体的脸腐烂得不是很严重，牧北越看越觉得坐在驾驶座上的男人长得挺眼熟。

    好奇心驱使下，他避着尸体和蛆虫，小心翼翼地在车里找了找，找到一本驾照和一本行驶证，打开看了看，看到名字，再对照了下照片后终于回想了起来，不禁有些唏嘘：“国足啊……”

    他不由多看了两眼。

    虽说现在是冬天，但末日来临那天却是夏天，女人的穿着很火辣，男人则穿着一件白色的t恤。

    因为尸体腐烂的缘故，男人原本洁白的t恤早已变得肮脏泛黄。

    肚子的位置，t恤形成了一个鼓起的轮廓，虽然如今这衣服下面都是烂肉和蛆虫，但依旧可见当年国足九九归一的腹肌。

    嗯，太恶心了，辣眼睛。

    牧北随手将驾照和行驶证往车里一扔，低头对着笨猫道：“这人生前是个体面人，吐口痰再走吧！”

    当然，玩笑话。

    人都死了，牧北可没兴趣真往尸体上吐痰。

    他转身进了酒吧，找了几个车钥匙，出门找到了对应的车，最后选了一辆改装过的路虎揽胜，车大，后备箱也大。

    不过，等他尝试启动车子时，却发现根本打不着火。

    “呃……电瓶没电了？”牧北有些无奈。

    他虽然也有车，但不巧的是，他的车在末日前几天被追尾，送到4s店维修去了。

    末日来临后，他也没什么心思特意去把车拿回来。

    再说了，他的车估计还处于维修中，很多部件都被拆了下来，压根没法开。

    在人类灭亡的当下，可以说是报废了。

    因为从没长时间把车停着不用，牧北其实也不知道到底要停放多久，汽车的电瓶才会没电。

    不过看美剧《行尸走肉》里好像经常路边随便捡个车就能开的样子，他以为电瓶能坚持很久，但哪知现在却是这么个情况。

    牧北又试了下其他几辆车，结果都一样，没一辆能启动的。

    他只好回了路虎车，打开手套箱，想找找有没有车辆使用说明书（毕竟他就是把车辆使用说明书放在手套箱里的），看看说明书里会不会有解决办法。

    结果，车辆使用说明书没找到，倒是让他找到了一个白色的像是充电宝一样的东西，以及一黑一红两个夹子。

    除此之外，还有一本小小的说明书——《汽车应急启动电源》

    “我擦，居然还有这种东西？！”牧北看了下，这玩意居然还能当充电宝用，真是涨姿势了。

    按照说明书里的方法，牧北花了些时间，最后启动了车子。

    接着，他开车找了两家商场，一无所获，最后还是在一处数码城找到了天文望远镜。

    不过，等他晚上去公寓楼天台试用的时候，他才发现，他找来的这天文望远镜看看月亮还行，想看其他的就不太行了，更别说太阳系以外的星体。

    “这种标价千元左右的果然不靠谱。”牧北感慨道。

    一分钱，一分货。

    但天文望远镜这东西本就小众，很少有地方卖，找到手里这款都费了他不少力气。

    高端货，他根本不知道该去哪买。

    “还是明天去天文台搬一架来吧！”牧北将眼睛从目镜处移开。

    天文台在哪，他倒是知道。

    他直起了身子，打算扭扭腰，活动活动身体时，一道流光忽然从夜空中划过。

    “呦！流星！不对，是流星雨！”牧北眉梢一挑，惊讶道。

    只见黑寂的夜空中，一颗颗流星带着转瞬即逝的光芒，不断划破天空，消失在遥远的地平线上。

    璀璨星河，煞是美丽。

    与此同时，原本趴坐在牧北身后的笨猫忽然抬起头，看着夜空中不断划过的流星，蓝灰色的猫眼中变得一片茫然。

    ……

    这天晚上，牧北做了个梦。

    他梦到了去年元旦那天，2025年的1月1号。

    街上张灯结彩，人山人海，各大商家拉起了一道道喜庆的横幅，促销，降价，不遗余力地做着宣传，一对对年轻情侣手牵着手，旁若无人地大撒狗粮。

    所有人的脸上都溢满了笑容。

    街角的大屏幕上，正重播着昨晚地方台的跨年晚会。

    手机突然响了。

    是老妈发来的消息，问他几点到家吃饭……

    “喵呜~~”

    “啊！！！”牧北猛地惊醒过来，大口大口地喘息着。

    他摸摸脸颊，发现有些湿润。

    还好，见证者只有一只猫。

    笨猫不知何时已经跳上了他的床，此时正趴坐在他手边。

    它伸出舌头轻轻舔了舔牧北的手，“喵呜喵呜”叫了两声后，拿小脑袋亲昵地蹭着牧北的手臂。

    牧北忍不住笑了起来：“你是在安慰我吗？哈哈，怎么感觉智商变高了？”

    一边说着，他一边拿手逗了逗它。

    许是被逗痒了，笨猫一脸惬意地翻了个身，四只爪子抬起，露出了软乎乎的肚皮。

    “哎等等！！”牧北急忙想阻止，但晚了。

    只见笨猫四只爪子忽然胡乱挥舞起来，扑腾个不停，像是溺水之人在拼命想抓住什么一样，紧接着噗通一声，从床上滚落了下去。

    牧北扶额。

    收回前言，我家的猫依旧是个智障。

    趴在床边缘处往外滚是个什么操作？！！

    ……

    刷牙，洗脸，吃饭。

    早饭是煮好的稀粥，配菜是火腿肠。

    咬一口火腿肠，再喝口粥，牧北朝脚边看看。

    笨猫正安静地吃着猫粮。

    笨猫喜欢像人一样慵懒地坐着，喜欢平躺着以大字型姿势睡觉，每天做得最多的事情就是坐在沙发上或窗台上，一副无所事事的模样。

    起先的时候，牧北觉得它真懒。

    直到后来，他在书店随手翻了本介绍苏格兰折耳猫的书后才知道，笨猫的习性并不是因为它懒，而是因为它痛。

    苏格兰折耳猫，正如其名，它的耳朵是向前翻折的，看上去像是盖在头上的小帽子。

    人们喜欢它的模样，觉得甚是可爱，但对于折耳猫而言，这其实是一种病痛。

    因为，它的折耳正是它基因缺陷的外在表现。

    苏格兰折耳猫，这种猫可以说完全就是为了满足人类对宠物的需求而诞生的，它们生来就带有一定程度的基因缺陷，这种遗传上的缺陷影响了它们的软骨，其中最明显的就是会使耳骨软化数倍，进而使得耳朵向前翻折，形成折耳。

    因为身体骨骼生来就带有病变，折耳猫的一生都伴随着病痛，而且因为是基因层次的缺陷，这种痛苦根本无法通过医疗手段解决，只会随着时间推移越来越严重。

    笨猫经常状似慵懒地坐着，是因为那种犹如人一般的独特坐姿能帮助它缓解痛苦。

    牧北蹲下身，摸了摸笨猫的头。

    笨猫眯起了眼睛，一脸惬意地迎合着他的手蹭了蹭，显得很是亲昵。

    牧北拍拍它的脑袋，站起身，继续喝粥。

    吃完早饭后，他带着笨猫出门，到处走走，遛遛猫。

    这在最近已经开始成为他的习惯了。

    当然，牧北坚持认为，自己并不喜欢猫，如今养起了猫也只是世道所迫，外加一时兴起，自己早晚有一天要将它赶出家门的。

    嗯，就是这样。

    这一次出门，牧北决定走得远一些。

    昨晚那场流星雨，他发现其中有一颗流星就坠落在了这座城市里。

    因为当时身处公寓楼天台，视野开阔，看得清楚，故而方向他知道，距离也能大概估计，但具体位置就不清楚了。

    他决定去找找，捡个陨石回来玩玩。

    无聊而又漫长的人生，总得找些新奇的事物来打发打发时间。

    ——