转眼间假期结束，已经开学了，我怀着复杂的心情重新回到了阔别已久的校园。清晨，阳光洒在校园的小径上，树影斑驳，那熟悉的气息扑面而来，仿佛在轻声诉说着往昔的故事。

    校园里还是熟悉的氛围，课间时，欢声笑语在走廊中回荡，上课铃响后便安静下来，老师们在讲台上不紧不慢地讲课，他们的声音就像摇篮曲一般，有的同学听得入神，眼睛一眨不眨地盯着黑板，而我却有些心不在焉。

    我回到了原来的班级，那块暗红色的班牌已经显示是四年级了。我站在教室门口，看着教室里的陌生又熟悉的场景，心中不禁感慨万千。有些同学的面孔变得十分陌生，那是因为在我离开的这段时间，来了新的同学。他们正和周围的人小声讨论着假期的趣事，脸上洋溢着童真的笑容。

    因为是插班生，我自然而然地被安排在了后座。那是一个有些偏僻的角落，光线似乎都比前面暗淡一些。小雪仍然坐在前排，她如同一只高傲的白天鹅，一个人占一个座位，那副镇定自若、旁若无人的样子真让人佩服。她的笔盒摆放得整整齐齐，书本也叠放得规规矩矩，与我的杂乱无章形成了鲜明的对比。

    开学后的小测验成绩已经出来了。那张轻飘飘的试卷，拿在手上却感觉无比沉重。毫无意外，我成了全班垫底的。望着那少得可怜的分数，我羞愧得满脸通红。老师也不住地摇头，毕竟我落下了一个学期的课程。那悲悯的眼神仿佛在告诉我，我已经被贴上了差生的标签。

    我成了班里的差生，老师自然对我爱答不理的。在课堂上，我就像一只被遗忘的小老鼠，无人关注。整天无所事事，对学习提不起兴趣的我，结果就是上课睡觉，脑袋昏昏沉沉的，一下课就精神百倍，犹如脱缰的野马，和几个同样不太爱学习的同学在教室里打闹，形成了鲜明的反差。

    后来母亲知道了这件事，那天晚上的灯光显得格外刺眼。母亲生气地涨红了脸，眼睛瞪得大大的，她的声音在房间里回荡：“你怎么回事？你这样下去以后怎么办？”她说话的语速很快，就像噼里啪啦的鞭炮，狠狠地教训了我一顿。然后想了各种办法，最后决定让小雪来辅导我学习。

    期中考试的时候，原来带我的班主任回来了，她穿着那件常穿的灰色连衣裙，脸上带着和蔼的笑容，还是老样子。看到我也回来了，眼神里多了些诧异。她十分和蔼，我也经常去办公室找她。她的办公室里弥漫着淡淡的书本油墨香，那些摆放整齐的教案仿佛在诉说着她的认真负责。她也会提到成绩的事情，但不像其他老师，一上来就教训人，而是循循善诱，耐心地给我分析不足。

    我记得最深刻的一句话就是：“我不要求你上课把所有东西都学会，但你总得听讲啊。不听就会，那是不可能的。”在班主任和小雪的帮助下，我的成绩终于有了起色。那些原本晦涩难懂的数学题，慢慢变得明晰起来，我的数学成绩逐渐提高。

    但新的问题又出现了，语文和英语成了我的绊脚石。语文课上，那些繁杂的文言文和阅读理解就像是迷宫一样让我迷失方向。我的语文成绩沦为全班的笑柄，其他人都考得很高，而我无论怎么努力，成绩一直在及格线上下徘徊。背诵古诗词的时候，总是背了下句忘了上句。

    英语就像一本天书，那些密密麻麻的字母像是一群调皮的小精灵在纸上乱舞，我实在搞不懂是为什么。单词背了就忘，语法更是一团乱麻。那时候英语老师还半开玩笑地对我说：“语文都没学好，英语也就这样了。”每次看到成绩，班主任也是一阵无语，眉毛微微皱起，眼神里有一丝无奈。

    年级升高了，我们也变得更加活泼开朗，说话的胆量也大了不少。每天上学、放学乘坐校车，那狭小的空间里充满了我们的欢声笑语。我和小雪还有另外一个女生经常一起走，我们总是并肩而行，也经常被大家说成是姐妹花带着一个小跟班。在车上，我们有时候分享着小零食，有时候玩着猜数字的游戏，打打闹闹、嘻嘻哈哈的日子也已经习惯了。

    在周五例行的班会上。教室里的气氛原本热烈而活泼，桌椅摆放得整整齐齐，黑板上有班长精心画的装饰图案。班主任很久没有来。班长站在讲台上，声音清脆地主持着班会，同学们也都很配合，积极发言。

    过了好一会儿，班主任才缓缓推开门走进来。她的表情有些沉重，眼神中带着一丝忧伤。她说道：“许欠要走了，因为她父母出了车祸。”她的话音刚落，教室里瞬间安静得出奇，所有人都望向许欠。许欠默默地开始收拾书包，她的动作很缓慢，眼中含着泪水，周围的同学想要帮忙，却又不知道该怎么做。最后，她背着书包慢慢离开了教室，她那瘦小的背影显得那么孤独。

    自从那次班会之后，我们就再也没能联系上她。后来我们才知道，学校也曾努力挽留过她，校长亲自和她的爷爷奶奶谈话，承诺到毕业之前不收取任何学费，包括每天的餐费。学校里的老师也都经常去她家里关心她，希望她能留下来继续学业。但是她的爷爷奶奶仍然坚持要带她回老家，也许是老家有更多熟悉的亲人和温暖的港湾。

    后来这件事就这么过去了，随着时间的流逝，我们沉浸在自己的学习和生活中，渐渐地也都淡忘了。只是偶尔在某个瞬间，脑海里会闪过许欠的模样。

    最糟糕的是六一放假前开家长会，本应是充满欢乐的节日前夕，却被家长会的阴影笼罩。教室里弥漫着凝重的气氛，家长们和老师交谈着孩子们的学习情况。我站在教室外面的走廊上，看着教室里的情景，心里忐忑不安。不出所料，家长会后回到家就被训斥了一顿，母亲的责骂声就像暴风雨一般在我耳边肆虐，真让人心烦。我默默地回到自己的房间，望着窗外的夜空，心里充满了对学习的迷茫和对未来的担忧。